Some artists write with their heads, others with their hearts. Zhir Vengersky chose to write his new album, Farewell, My Lovely, with his subconscious. After Behind Every Drive-Thru Window in the World was hailed as his “magnum opus” and set the bar extremely high, Vengersky decided not to try to surpass it, but to blow up the path and start again from somewhere else.
In this
interview, the California-based artist talks about his unorthodox methods, the
influence of Pere Ubu, his collaboration with Monsieur Herr, and much more.
Don’t miss it!
What
was it like to let the subconscious take over the album's creative process? How
was it to write under the rule that "deliberation is the enemy of the
process"?
Behind Every Drive-Thru Window in the World was released around the same time production began for Farewell, My Lovely, and those who had heard the former in advance were calling it my “magnum opus”. Well, that’s a rather high bar to set. There's a subconscious stress when trying to determine where to take your art next after hitting such an apex. Whatever direction you take, it's going to feel like a step backwards, or downhill. I decided that the Right Course was to put together an album that was nothing like the previous one, while still being identifiable as my own work.
As someone who is not great at improvisation and can succumb quickly to “analysis paralysis”, I had absolutely no idea what to expect from restricting myself in this way. I found pretty quickly that with these self-imposed limits (and a deadline, too: I gave myself three months each to write the music and lyrics) I was more confident in the material as it came together. Allowing dreams and even hypnagogia to inform the album’s direction was nothing short of a boon. I’d been wanting to break from the “I hate rich people” rants that comprised the great majority of my back catalogue, and what I would see while I was asleep provided a buffet of lyrical fodder. “Fallbrook”, “Tarantula”, and the title track are the best examples of this.
Which artists or movements do you consider influenced this sound?
First and foremost, would have to be Pere Ubu, perhaps the greatest rock band of all time bar none. You can hear their influence in just about every single track. David Thomas completely reshaped the way I view art and music, and with his passing in March of this year the world has lost a true genius who still had more to say. I’ve dedicated the album to his memory. Hints of The Velvet Underground are in the mix as well, specifically in the rudimentary approach I took to the drums and the minimizing or complete absence of cymbals in most of the songs. Aside from those two, there’s general influences of no wave, Mississippi hill country blues, and believe it or not, Death Grips.
How does this album connect with your previous works, such as Behind Every Drive-Thru Window in the World?
It’s connected to the rest of my work in that it’s a snapshot of the same individual at a specific point in time, as are the others. David Thomas of Pere Ubu explained it best as “The Cup”: a cup can be moved and rotated in three-dimensional space, and every album is like an additional perspective--viewing the cup head-on, from far away, from underneath, from inside looking out, etc. “If you only know the cup one way, then you don’t know the cup!”. As it applies to Farewell, My Lovely and connecting it to Behind Every Drive-Thru Window in the World specifically, think of it as flipping the cup around to almost the polar opposite vantage point. Drive-Thru was deliberate, meticulously put together, and extremely personal. Farewell was not that at all.
You’ve said that “the audience decides what's noteworthy” about the album. Do you reject the idea of imposing meaning? How do you see the relationship between artist and audience? Is there a limit to how much you should explain?
As the artist, I follow a course that I have set for myself. The audience has their own course that they set for themselves. Every so often our respective paths will intersect, but only for so long. We put our work up for display in our personal galleries. The audience passes through, focusing only for the moment, imparting their judgment, and moving on to the next thing. They don’t live with the thing their entire life. They didn’t spend the time putting it together piece by piece. They see only the end result. Ironically, it’s easier to pick out key factors from a gestalt (i.e. a completed song or album) from a third person perspective, than from the first person while the work is in progress. Since I wrote the album, I’m distinctly aware of all the strengths and weaknesses of each piece and of the album as a whole. Those who listen to it cannot necessarily be aware of all of them, therefore making the factors they DO perceive stand out more.
I don’t reject the idea of imposing meaning; quite the opposite, everything I’ve done has a sense of clarity and purpose and if I feel that it’s important enough to me that there be no room for interpretation, I will make it abundantly clear. I do not believe that this contradicts “the audience decides”, because even if there’s one correct answer, said answer is not one-dimensional, and the audience will approach it from different, distinct angles. This all is a very long-winded way of saying “art stands the test of time, the audience comes and goes”... or, if you’re into Latin, “ars longa, spectatores fugaces.”
What was it like working with Monsieur Herr on several of your songs? How did those collaborations come about?
Monsieur Herr is probably one of the easiest people for me to get along with. He’s sharp, witty, eccentric, and one of the most talented lyricists I’ve ever known about. We first met at a Devo concert back in 2021, and after plenty of discussions about art, music, politics, etc., we finally met up again in 2023 for what would become the Basal Metabolism sessions. There are enough differences in method and inspiration between us that writing together doesn’t feel like an echo chamber. We expand on each other’s ideas in ways that neither of us would think of on our own. For example, “The Field, The Freeway, The Boulevard” (from Basal Metabolism) was originally about a minute long and had only two sections to it. As soon as I showed him how to play it Mr. Herr already had an entire new arrangement worked out in his mind. We’ve recruited others who share our ideas to collaborate as well. There’s always new material flowing, whether you hear it or not. Every year we grow stronger. Woe unto the entire music industry should we ever perform live.
Nuevo disco, nuevas
reglas: Zhir Vengersky nos cuenta todo acerca de Farewell, My Lovely
Hay artistas que escriben con la cabeza, otros con el corazón. Zhir Vengersky decidió escribir su nuevo álbum, Farewell, My Lovely, con el subconsciente. Luego de que Behind Every Drive-Thru Window in the World haya sido señalado como su “magnum opus” y dejara la vara demasiado alta, Vengersky eligió no intentar superarlo, sino dinamitar el camino y empezar desde otro lado.
En esta entrevista, el
artista californiano habla sobre sus métodos poco ortodoxos, la influencia de
Pere Ubu, su colaboración con Monsieur Herr y muchas cosas más. ¡No se lo
pierdan!
¿Cómo fue dejar que el subconsciente se hiciera cargo del proceso creativo del álbum? ¿Cómo fue escribir bajo la consigna de que “la deliberación es enemiga del proceso”?
Behind Every Drive-Thru Window in the World se lanzó más o menos al mismo tiempo en que comenzó la producción de Farewell, My Lovely, y quienes habían escuchado el primero con anticipación lo llamaban mi “magnum opus”. Bueno, eso establece un listón bastante alto. Hay un estrés subconsciente al tratar de determinar hacia dónde llevar tu arte después de alcanzar un punto tan alto. Sea cual sea la dirección que tomes, va a parecer un paso atrás, o cuesta abajo. Decidí que el Camino Correcto era armar un álbum que no se pareciera en nada al anterior, aunque aún pudiera identificarse como una obra mía.
Como alguien que no es particularmente bueno improvisando y que puede caer fácilmente en la “parálisis por análisis”, no tenía la menor idea de qué esperar al restringirme de esta manera. Descubrí bastante rápido que, con estos límites autoimpuestos (y también un plazo: me di tres meses para escribir la música y tres para las letras), me sentía más seguro con el material a medida que iba tomando forma. Permitir que los sueños e incluso los estados hipnagógicos influyeran en la dirección del álbum fue, sin duda, una bendición. Ya venía queriendo alejarme de los discursos tipo “odio a los ricos” que componían la gran mayoría de mi catálogo anterior, y lo que veía mientras dormía me ofrecía un buffet de material lírico. “Fallbrook”, “Tarantula” y la canción que da título al álbum son los mejores ejemplos de esto.
¿Qué artistas o movimientos considerás que influenciaron este sonido?
Primero y principal, tendría que decir Pere Ubu, quizás la mejor banda de rock de todos los tiempos, sin excepción. Podés escuchar su influencia en prácticamente cada canción. David Thomas transformó por completo mi forma de ver el arte y la música, y con su fallecimiento en marzo de este año, el mundo perdió a un verdadero genio que aún tenía mucho por decir. Le dediqué el álbum a su memoria. También hay rastros de The Velvet Underground, especialmente en el enfoque rudimentario que adopté para la batería y la minimización o ausencia total de platillos en la mayoría de las canciones. Además de esos dos, hay influencias generales del no wave, el blues de la región montañosa de Mississippi, y —aunque cueste creerlo— de Death Grips.
¿Cómo se conecta este álbum con tus trabajos anteriores como Behind Every Drive-Thru Window in the World?
Se conecta con el resto de mi obra en tanto es una instantánea del mismo individuo en un momento específico del tiempo, como lo son los demás discos. David Thomas, de Pere Ubu, lo explicó mejor que nadie con la metáfora del “vaso”: un vaso puede moverse y rotarse en el espacio tridimensional, y cada álbum es como una perspectiva adicional: verlo de frente, desde lejos, desde abajo, desde adentro hacia afuera, etc. “¡Si solo conocés el vaso de una manera, entonces no lo conocés en absoluto!”. Aplicado a Farewell, My Lovely y su conexión específica con Behind Every Drive-Thru Window in the World, pensalo como girar el vaso para verlo desde un punto de vista casi opuesto. Drive-Thru fue deliberado, meticulosamente armado y extremadamente personal. Farewell no fue nada de eso.
Decís que “el público decide qué es lo relevante” del disco. ¿Rechazás la idea de imponer un significado? ¿Cómo ves la relación entre artista y audiencia? ¿Hay un límite en lo que deberías explicar?
Como artista, sigo un camino que yo mismo tracé. El público tiene su propio camino, que ellos trazan para sí. De vez en cuando, esos caminos se cruzan, pero solo por un tiempo limitado. Exponemos nuestra obra en nuestras galerías personales. El público pasa, observa por un momento, emite su juicio y sigue hacia lo siguiente. No viven con esa obra toda su vida. No pasaron el tiempo armándola pieza por pieza. Solo ven el resultado final. Irónicamente, es más fácil identificar elementos clave de un gestalt (es decir, una canción o álbum terminado) desde una perspectiva externa que desde la interna durante el proceso creativo. Como yo escribí el álbum, soy muy consciente de todas las fortalezas y debilidades de cada pieza y del álbum en conjunto. Quienes lo escuchan no necesariamente pueden percibirlas todas, por lo tanto, los elementos que sí perciben tienden a destacar más.
No rechazo la idea de imponer significado; al contrario, todo lo que hice tiene claridad y propósito, y si siento que algo es lo suficientemente importante como para que no haya lugar a interpretaciones, lo dejaré absolutamente claro. No creo que eso contradiga la frase “el público decide”, porque incluso si hay una única respuesta correcta, esa respuesta no es unidimensional, y el público la abordará desde distintos ángulos. Todo esto es una forma muy larga de decir que “el arte resiste el paso del tiempo, el público no”... o, si preferís el latín: ars longa, spectatores fugaces.
¿Cómo fue trabajar con Monsieur Herr en varias de tus canciones? ¿Cómo surgieron esas colaboraciones?
Monsieur Herr es probablemente una de las personas con las que más fácil me resulta llevarme bien. Es agudo, ingenioso, excéntrico, y uno de los letristas más talentosos que he conocido. Nos conocimos por primera vez en un concierto de Devo en 2021, y después de muchas charlas sobre arte, música, política, etc., finalmente nos volvimos a encontrar en 2023, lo que dio inicio a las sesiones de Basal Metabolism. Hay suficientes diferencias entre nuestros métodos e inspiraciones como para que escribir juntos no se sienta como una cámara de eco. Ampliamos las ideas del otro de maneras que ninguno habría imaginado por su cuenta. Por ejemplo, “The Field, The Freeway, The Boulevard” (de Basal Metabolism) originalmente duraba un minuto y tenía solo dos secciones. En cuanto le mostré cómo tocarla, M. Herr ya tenía todo un nuevo arreglo armado en su cabeza. También hemos convocado a otras personas afines para colaborar. Siempre hay nuevo material fluyendo, lo escuches o no. Cada año nos volvemos más fuertes. Pobre de la industria musical si algún día llegamos a tocar en vivo.