With each song, Prem Byrne invites
us to take a closer look at the scars that shape who we are. In his latest
work, Be A Man, he questions the traditional mandates of masculinity. Having
grown up between different cultures and marked by complex personal experiences,
He's unafraid to delve into the most vulnerable corners of his story to
create songs that resonate on a universal level. In this new interview, we talk
with him about the difficult memories that inspired his lyrics, the lessons
that have shaped his artistic evolution, and his perspective on the cultural
moment we are living through.
Do you remember a specific moment from your childhood or teenage years that
resembles what you describe in the song?
Great question. Yes. One of my first memories is being at my father's house with his new wife and her children. I had not seen him in several months, since my mother had divorced him. He presented us all with guns of one kind or another. All of his attention was on his new stepson, who he had given a BB rifle. He was showing him how to use it. I watched, feeling pathetic after he had given me a little water pistol and about three seconds of attention showing me how to use it in a frustrated rushed moment. This memory has a lot in it. I was feeling shocked by the lack of attention he was giving me. I had assumed this was someone who cared about me, but the feeling I was getting from him was disdain, that I was unwanted and a nuisance. Looking back now, I think this was his way of getting back at my mother. She had made me her focus from the moment I was born and was less interested in him. The message I internalized at that moment was that I was a mama's boy, a sissy, not like my step brother who was worthy of my father's attention because of his potential to be a real man with this rifle. My father was a marine. He wore fatigues in his daily life, drove a camouflage-painted Jeep around town. After that time, I didn’t see him again for over 10 years and when I met him again, I felt grateful to not have been raised by him.
Do you think we’re living in a
cultural moment where these ideas are truly beginning to change, or is there
still a long way to go?
It depends where I look. The majority of my male friends are extremely mindful about being kindly attuned to their sons while still modelling things like strength, resiliency, and courage. The majority of them are less concerned about portraying an image of a tough guy and more focused on navigating the difficulties of life in an honest way, with a willingness to learn and adapt as they go. But the old ideas are still out there, in movies, in professional sports, on cable news networks, in politics and in our own hearts and minds.
Do you remember the first song you
ever wrote? What motivated you?
My mother tells a story about when I was 6 years old, in a hotel room in Indonesia, I picked up her guitar and just started strumming it while I made up lyrics. My mom's boyfriend had left us earlier in the day, to go back to Australia, and their deep love connection had to end. I remember the incredible loss we both felt, because it had been an amazing three weeks with him in Bali. I think my main motivation was to try to make my mother feel better because she was devastated. She started writing down what I was saying because she was blown away, and she's since included the words in her memoir. They're a celebration of that man, and of our lives traveling in the east, and for life and love and music. One line I wrote: "When I grow up, I'm gonna make a million songs up". Since then, I've written a couple hundred songs, so I've got a long way to go!
How do you feel your songwriting has
evolved from your earliest songs to now?
I used to just rely on inspiration, and go only as far as that took me. So, it meant that I had some beautiful verses, with no chorus, or a beautiful melody but with words that only made sense to me, that wouldn't really resonate with listeners. It was also a very solo endeavour--I didn't seek out feedback and didn't think too much about how listeners would receive the songs. These days I make sure to run my ideas past fellow songwriters I trust and to consider their feedback. It's much more difficult and time-consuming now, but I have a better chance of writing complete songs. There's an expression that goes something like, "one can go faster alone, but one can go further together".
Is there a musical genre you haven’t
explored yet that you’d like to try?
If you listen closely to the choruses in "Be A Man," or parts of "Just A Mirror," you can hear hints of R&B or maybe 1970s funk. I'm not quite sure how to create in those genres but they've influenced me a lot, and I hope more of those flavours come through in my writing and production. I'm still trying to navigate this industry, which seems to want to fit music into specific categories. I'm hoping to continue to create music that moves me and moves listeners, but is free to come out the way it wants to, rather than having to stick to a narrow lane in order to be marketable. We'll see!
Heridas
que cantan: una entrevista con Prem Byrne
Con cada canción, Prem Byrne nos invita a mirar más de cerca las cicatrices que
definen lo que somos. En su último trabajo, Be A Man, cuestiona los
mandatos tradicionales de la masculinidad. Radicado entre distintas culturas
desde la infancia y atravesado por experiencias personales complejas, No
teme ahondar en los rincones más vulnerables de su historia para crear
canciones que resuenan de forma universal. En esta nueva entrevista, conversamos con
él sobre memorias difíciles que inspiraron sus letras, los aprendizajes que
marcaron su evolución artística y su mirada sobre el momento cultural que
estamos atravesando.
¿Recordás
un momento específico de tu infancia o adolescencia que se parezca a lo que
describís en la canción?
Gran pregunta. Sí. Uno de mis primeros recuerdos es estar en la casa de mi padre con su nueva esposa y los hijos de ella. No lo había visto en varios meses, desde que mi madre se había divorciado de él. Nos presentó a todos con armas de algún tipo. Toda su atención estaba puesta en su nuevo hijastro, a quien le había dado un rifle de aire comprimido. Le estaba mostrando cómo usarlo. Yo miraba, sintiéndome patético después de que me diera una pistolita de agua y me dedicara unos tres segundos de atención para mostrarme cómo usarla, de forma apurada y frustrada. Esta memoria guarda mucho en sí. Me sentía impactado por la falta de atención que me daba. Yo había asumido que era alguien que se preocupaba por mí, pero lo que sentía de su parte era desprecio, que yo era no deseado, una molestia. Viéndolo en retrospectiva, creo que era su forma de vengarse de mi madre. Ella había hecho de mí su centro desde el momento en que nací y había perdido interés en él. El mensaje que interioricé en ese momento fue que yo era un "niño de mamá", un afeminado, no como mi hermanastro, que sí era digno de la atención de mi padre por su potencial de convertirse en un "hombre de verdad" con ese rifle. Mi padre era marine. Usaba ropa de combate en su vida diaria, manejaba un Jeep pintado con camuflaje por el pueblo. Después de ese día, no lo volví a ver por más de diez años, y cuando lo volví a encontrar, me sentí agradecido de no haberme criado con él.
¿Creés
que estamos viviendo un momento cultural donde estas ideas realmente están
empezando a cambiar, o todavía falta mucho?
Depende de dónde mire. La mayoría de mis amigos varones son muy conscientes de mantenerse conectados con sus hijos de forma amable, mientras siguen modelando cosas como la fortaleza, la resiliencia y el coraje. La mayoría de ellos están menos preocupados por proyectar una imagen de tipo rudo y más enfocados en navegar las dificultades de la vida de forma honesta, con disposición a aprender y adaptarse sobre la marcha. Pero las ideas viejas siguen ahí, en las películas, en los deportes profesionales, en los noticieros de cable, en la política y en nuestros propios corazones y mentes.
¿Recordás
la primera canción que escribiste? ¿Qué te motivó?
Mi madre cuenta una historia de cuando yo tenía seis años, en una habitación de hotel en Indonesia. Agarré su guitarra y empecé a rasguearla mientras inventaba letras. El novio de mi mamá nos había dejado ese mismo día, para volver a Australia, y su conexión profunda tuvo que terminar. Recuerdo la pérdida increíble que sentimos los dos, porque habían sido tres semanas increíbles con él en Bali. Creo que mi principal motivación fue tratar de hacer sentir mejor a mi mamá, porque estaba devastada. Ella empezó a escribir lo que yo decía porque le sorprendió, y desde entonces incluyó esas palabras en sus memorias. Eran una celebración de ese hombre, y de nuestras vidas viajando por Oriente, y de la vida, el amor y la música. Una línea que escribí fue: "Cuando sea grande, voy a inventar un millón de canciones". Desde entonces he escrito un par de cientos, ¡así que todavía me queda mucho camino!
¿Cómo
sentís que ha evolucionado tu forma de escribir canciones desde aquellas
primeras hasta ahora?
Antes solo confiaba en la inspiración, y llegaba hasta donde ella me llevaba. Así que tenía versos hermosos, pero sin estribillo, o melodías bellas con letras que solo tenían sentido para mí, pero que no resonaban con los oyentes. También era un proceso muy solitario: no buscaba retroalimentación ni pensaba demasiado en cómo recibiría la gente las canciones. Hoy me aseguro de compartir mis ideas con otros compositores en los que confío y considerar sus comentarios. Es mucho más difícil y lleva más tiempo ahora, pero tengo más chances de escribir canciones completas. Hay una expresión que dice algo como: "uno puede ir más rápido solo, pero más lejos acompañado".
¿Hay
algún género musical que aún no hayas explorado y te gustaría intentar?
Si escuchás con atención los estribillos de Be A Man, o algunas partes de Just A Mirror, podés notar toques de R&B o quizás del funk de los años 70. No tengo muy claro cómo crear dentro de esos géneros, pero me han influenciado mucho, y espero que más de esos sabores sigan apareciendo en mi escritura y producción. Todavía estoy intentando navegar esta industria, que parece querer encasillar la música en categorías específicas. Espero seguir creando música que me conmueva y que conmueva a otros, pero que tenga la libertad de salir como quiera, sin tener que encajar en una vía estrecha solo para ser comercializable. ¡Veremos!